Eu limpava os moveis da sala, enquanto minha mãe conversava com nossa empregada: as duas sentadas à mesa, com o caderno misterioso entre elas. Eu já perguntara sobre o caderno a Lia, mas recebera respostas evasivas, o que só serviu para aumentar-lhe o mistério.
Naquele dia, pelo tom cochichado da conversa, percebi que teríamos novidades. Curiosíssima, tratei de agir de forma metódica e silenciosa, levantando cuidadosamente cada paninho de crochê branco que adornava os móveis escuros, tirando a poeira com capricho, enquanto deixava os ouvidos bem abertos. Mas nada consegui apurar.
- Cilinha - chamou minha mãe. Lá fui eu, coração acelerado sem saber o que estava por vir. Mamãe iniciou uma conversa longa e atrapalhada enquanto o caderno mudava de posição em suas mãos. - Nada não, concluiu - vai terminar seu serviço.
Fui, a curiosidade, aguçada por aquela conversa, tornando-me mais lenta e silenciosa.
- Cilinha! – chamou mamãe pela segunda vez. Fui e deu-se uma conversa parecida com a outra, cheia de reticências e sem sentido, seguida de uma nova dispensa. Mas, dessa vez, enquanto voltava para minha limpeza, ligando palavras soltas, uma luzinha se acendeu em minha mente. Já sei!
Veio o terceiro chamado e a mãe, cada vez mais atrapalhada, foi interrompida por mim.
- Não se preocupe, mainha – disse, com ternura, aquela menina de 10 anos de idade, na longínqua década de 1960. - Eu já sei o que a senhora quer me dizer : é sobre menstruação, não é? Uma moça foi lá no colégio e explicou tudo, fazendo propaganda do modess.
O modess, que por muito tempo emprestou o nome ao absorvente íntimo, como acontece com a gilete e a xerox, por exemplo, chamava-se “Absorvente higiênico Modess Pétala Macia” e uma de suas formas de divulgação era uma fotonovela de uma página onde a mocinha dizia estar “naqueles dias”. Eu, que adorava fotonovelas, lia a historinha sem saber o significado daquela expressão.
Mamãe sorriu, aliviada, e me abraçou. O caderno, disse Lia, é onde a gente anota as datas e escreve pensamentos sobre ser moça, por isso não podia te mostrar. Fiquei feliz e temerosa. Agora eu sabia oficialmente o que era menstruação, mas quando chegaria minha vez? Desejei, secretamente, que demorasse muito, muito tempo.
Nenhum comentário:
Postar um comentário